清华学霸创业记:投资人翻脸,公司剩3人,靠蹭饭过活……
2017年9月6日,中文在线(300364)开盘仅6分钟,便封死在涨停。公司以14.7亿收购上海晨之科(G站)的消息,是引爆股价的导火索。
这并非中文在线头一次搅动市场波澜。2015年1月它刚上市,就曾23个连续涨停气冲斗牛,后来一度攀上251元“天价”,将“股王”茅台踩在脚下。
此番布局“二次元”,中文在线更是火力凶猛。
2016年11月,以2.5亿拿下AcFun(A站,弹幕视频网站)13.51%的股权,一举占领二次元文化的发源地、制高点;同年11月、12月,以2.5亿元两度合计收购晨之科(G站)20%的股份。今年,更毫不犹豫完成剩余80%股权收购。
前后算来,中文在线在二次元已砸下重金。
市场上的大叔们,见着满屏弹幕会烦躁,看着《阴阳师》、《战场双马尾》、《妖怪名单》等二次元IP感觉很奇葩,但中文在线董事长童之磊却说,得二次元者得天下。
内容消费,是中文在线的主要生意。他们曾靠着《后宫·甄嬛传》、《何以笙箫默》、《人民的名义》、《三生三世十里桃花》、《欢乐颂》等超级IP(知识产权),一路做强做大,现在他们则认为:
二次元,将是未来内容消费领域最强大的生力军。
在美国,评估一家影音、出版、文化类公司的价值,看的并不是销售额、净利润、净资产收益率这样的指标,而是看它握有多少独家版权。
此时此刻,童之磊正手握着超百万量级的IP,期待着下一个《后宫·甄嬛传》的大爆发。
2
1993年,童之磊从云南考入清华。
毕业时,他已一口气拿下 工程、管理学、法学三个学位;接着,又成为清华与麻省理工联合培养的IMBA(国际工商管理硕士)学员。
但在读IMBA期间,童之磊发现,苹果、雅虎、网景这样的豪强,竟是从毫不起眼的创新企业中崛起,便毅然选择“学生创业”。
1999年,他和大学小伙伴在清华园里,搭建起校园门户“易得方舟”(FANSO)。童之磊还率领团队获得全国首届大学生创业大赛冠军,一举斩获660万风险投资。
“知本少年”、“创业明星”的美誉接踵而来。但童之磊很快决定,专注做电子书。“中文在线”由此萌芽。
童之磊做电子书一点不奇怪,他本就嗜书如命:成天泡图书馆,每年啃百万字,还常年为借不到、买不起好书发愁。可互联网一兴起,这个从牙缝里抠钱买书的人突然发现:电子书数不胜数,还完全免费,不由大呼过瘾。
书瘾过足了,童之磊深刻地意识到,电子书必将是未来趋势。那么,有没有可能把数字化出版,做成一种全新的商业模式?
带着这个极其前瞻的想法,童之磊拜会了一位出版大社社长,向他描绘出数字化出版的无限前景。结果,这位社长当场断言他“白日做梦”:
你一个24岁的小子,凭什么去撼动5000年的纸质阅读文明史?
显然,在那个奔腾III刚面世的年代,这个想法太颠覆,也太超前。
3
出版社不授权,童之磊决定单干。
他直接去联系作家本人,登门拜访,诚挚签约。因为是学生创业,童之磊拿不出什么礼物,只好抱个大西瓜上门。这些作家和文化名人却被童之磊的诚意打动,即便中文在线的版权费很低,但出于对新生事物的支持,他们也纷纷签约。
版权签得风风火火,投资人也一片奉承,甚至恨不得当场砸美金。
2000年5月,中文在线正式成立。发布会盛大隆重,白岩松友情主持,余秋雨等名家悉数到场。童之磊本人成为IT业最年轻CEO,人们对其未来无比期待。
但当他真正开始谈融资时,所有投资人的态度却来了个180度大转弯。原因是,美国纳斯达克崩盘,互联网泡沫破裂了。
FANSO应声倒下,中文在线则陷入了生死危机。
昨天还是鲜花掌声,突然就遭遇暴风骤雨。媒体的质疑更是此起彼伏,“中文在线还在线吗?”“中文在线去日无多”的报道铺天盖地。公司关门,似乎是唯一的结局。
但彪悍的人生从不认输,童之磊的选择是——坚持到底。
公司没钱,自己垫;钱垫光了,出门借;没人借了,去打工。
靠着给一家央企做信息战略咨询,童之磊一个月能赚几万块,全填进了中文在线这个“无底洞”……就这样,公司跑得只剩下3个人。
童之磊当年有多惨?清华东门的饭馆老板能作证。当年,饭馆为招揽生意,只要点菜就管饭。童之磊发现了这个BUG,一伙人进屋就点个10块钱的菜,却把米饭吃了个够本。老板终于扛不住了,直接央求:“我们这也是小本生意,要不……”
苦撑到2001年年末,中文在线迎来了转机。
当时,香港泰德集团董事长陈平来内地考察项目,偶遇童之磊后相见恨晚,力邀他做集团总裁。这种求都求不来的好机会,童之磊却因为放不下中文在线,当场拒绝。
但大佬有钱可任性,干脆买下中文在线,把人和公司一并揽入麾下。
有了泰德做后盾,童之磊本以为中文在线能一飞冲天。但几年下来,因为与泰德集团的战略不一致,中文在线基本处于不死不活、不温不火的状态。陈平也不解,童之磊在集团里“一人之下,万人之上”,要钱有钱、要股有股,为什么非要去折腾中文在线?
童之磊的答案是:我相信,中文在线一定会成为一家伟大的公司。
2004年,童之磊连借债带折股(泰德的股份),为中文在线“赎身”。
公司重回清华园,搬进了一间狭小的办公室。
4
2001年,身处困境的童之磊在跟教育部领导交流时,听说了两件事:一是全国大部分中小学穷得建不起图书馆,很忧心;二是教育部正试点推广电子教室,苦于没内容,很发愁。
童之磊眼前一亮,这不就一件事嘛!把电子图书馆做起来,两个难题一并解决!
领导一听,击节叫好。
童之磊很快就把电子图书馆做了出来。但他发现,要真正做到落地推广,太难。
首先,教育部当然很支持。但领导要先研究研究、专家再讨论讨论,从政策、资金、全局、配套上全面解决,最后把事列入“十五”重点项目,已经到了2003年。
接着,童之磊要做通省教育厅、地市县教育局、学校的工作,跨越层层的教育系统,才能争取到一个试点学校。全国20多个省区沟通下来,又3年过去了。
最后,还要说服学校引进电子图书馆。问题是,很多老师是电脑盲。童之磊于是跑遍全国搞培训,不但帮他们装、教他们用,还要持续不断更新维护。
有次,一所实验学校打电话来抱怨,说电子图书馆里啥也没有。技术人员想破了头,硬件、软件、网络等问题都不是,最后出差跑一趟,发现是服务器没插上电源……
这些困难,都被中文在线一一克服。而支撑童之磊的力量源泉,来自他对文化教育的热忱与情怀。
刚进清华时,云南来的童之磊,成绩全班垫底;一年多后,他跃升为年级第一。对于教育资源不平等,会给偏远地区的孩子们造成多大的差异,童之磊深有体会。而电子图书馆,正是填平教育资源鸿沟的最佳手段。这才是这件事的非凡意义所在。
10多年下来,3000多所高校、5万所中小学的电子图书馆订单被一一拿下。就这样,中文在线成了中小学数字图书馆领域的老大。
这种当先驱差点成了当先烈,几乎是中文在线一路走来的缩影。几乎每一个重大的突破,都是山穷水尽之后的柳暗花明。
5
2005年,童之磊发现了“手机小说”的商机。
这种基于WAP移动网络的阅读方式,技术没难度,模式很成熟。童之磊大喜过望,中国手机用户世界第一,如此天量级的市场开发出来,中文在线会迎来怎样的爆发?
但当童之磊提出与中国移动开发“阅读基地”时,巨大的热情再次遭遇了冰山。中移动的相关负责人质疑:手机一屏才70个字,一本书你打算怎么看?
当年,诺基亚功能机称雄,小屏看书确实费劲。但童之磊预见到,移动阅读是大势所趋,测试方案赶紧做起来。结果发现,阅读效果可以接受,并没有想象的那么差。
死磕之下,中文在线率先与中国移动搞起“阅读基地”。
2007年之后,大屏手机兴起,iPhone、iPad、kindle等阅读终端粉墨登场。“阅读基地”成为中国最大的移动阅读平台。2013年,其用户规模已暴涨到1.3亿、日点击6亿的天量。
中文在线2006年创办的“17K小说网”,则真正成就了中文在线数字出版领域的霸主地位。
一次,一位知名作家跟童之磊感慨:对有“文学梦”的年轻人来说,当作家还是太难了,“要是有个数字化平台,人人能发稿当作家,那该多好。”
这不正是自己当年的梦想吗?于是,兜兜转转一大圈之后,童之磊终于靠近了他的“作者—平台—读者”,让作者们一起写,读者一起看(“17K”即一起看)。
“17K”开创性的免费试读与收费阅读模式,令网站人气爆棚。大批人气极旺的作家写手蜂拥而入,还诞生了《橙红年代》、《何以笙箫默》、《后宫·甄嬛传》等现象级大作。这其中,都市热血小说《橙红年代》点击量过亿,同名电视剧目前已经开拍,由当红演员陈伟霆、马思纯担任男女主演。
如今,“17K”坐拥作者百万、注册用户5000万。童之磊颠覆传统出版业的梦想,正在实现。
6
今天的童之磊,谋划着“教育+”和“文化+”两大战略,手上攥着大把“好牌”。
站在5万多所中小学电子图书馆的基础上,童之磊把目光转向了全国其余的几十万所学校。在这片大蓝海里,由于版权壁垒与先发优势,中文在线几乎没有看得见的竞争者。
与此同时,童之磊还瞄准了下一个超级蓝海:在线教育。
当“智慧课堂”实验班在全国搞得如火如荼,在线教育注定是不可逆转的大趋势。学生们手持平板,课本、作业、考试等统统一网打尽,市场价值不可估量。中文在线如果把电子图书馆和数字教材资源打通,将拥有巨大的先行优势。
“文化+”战略,让人见识到中文在线打造“泛娱乐产业帝国”的磅礴雄心。
当《星球大战》、《哈利·波特》等超级IP翻卷起影视狂澜,文学与影视、动漫、游戏的生态化反已不可阻挡。有数据显示,全球前20大票房的电影,大IP占据75%,产业链价值突破4000亿。在国内,一部火爆的网络文学IP,其创造的影视、动漫、游戏总价值至少有10亿。
童之磊在IP运作上,也曾有过惨痛教训。
当年,中文在线最早拿下《后宫·甄嬛传》、《何以笙箫默》的电子版权,却因为不太重视IP改编权,错失两部最具财富爆发力的大剧。这让童之磊对整个泛娱乐产业链有了痛入骨髓的新认知:“IP就像树根,而树上结出来的果子,就是电影、电视、动漫、游戏等等。”
“文化+”战略,意味着中文在线再也不会错失任何机会。
于是,《龙血战神》、《武道至尊》被改编的游戏炙手可热,《我的美女老师》、《我的狐仙老婆》等超级网剧人气爆棚,《橙红年代》、《凰权》等新剧更在紧锣密鼓制作当中。
即便与唐德影视、奥飞动漫、万达影视、爱奇艺等影视公司合作无间,中文在线仍嫌不过瘾,今年干脆成立“中文光之影”,决意在影视、投资、发行乃至艺人经纪等业务上全面延伸。
7
从2007年起,中文在线就成为了国家数字出版博览会的承办方。2013年,当中国数字化阅读率占比首次突破51%时,童之磊在数博会上竟然再度见到了嘲讽他“白日做梦”的老社长。
今时不同往日,老社长三步并两步走来,紧紧抱住了他说:“童总,我们在数字出版上可要多合作啊!当年第一堂课,我还是听你讲的。”
看上去没有任何商业机会,为什么中文在线能够做成?童之磊的答案是走对路、找对人、做对事,外加坚忍不拔、坚持到底。
“选定了地方就往下打,打不出水来也要打出油来,打不出油来就打出岩浆。”
2012年,中文在线主动出手,起诉苹果公司:要求它停止网络侵权,赔偿版权损失。
整场官司缠斗四年、几经上诉,最后竟闹到了最高法。中间一直有人劝,算了,算了。童之磊死磕到底,结果,在全世界不可一世的苹果,在中文在线面前败下阵来。
做版权,既不能投机取巧,也没有秘密诀窍,只能一家家谈、一个个签,愚公移山般地坚持不懈。很多人也是说,算了,太慢太难了。童之磊同样坚持到底,最终依靠多年的慢慢走,为中文在线建筑起了强大的“护城河”。
实际上,中文在线早年的项目,几乎都是从绝境走向辉煌:做电子书被斥为“白日做梦”,做数字图书馆则阻碍重重,“阅读基地”最初连中移动自己都不看好……如果这点都看不懂,便不可能真正理解中国“数字出版第一股”的内在价值。
未来十年,当中国真正成为世界第一经济强国时,中国如何再对世界文明做贡献,如何改变人类文明进程,并成为引领世界的文化力量?
此时,童之磊看到了中文在线国际化战略最卓越的价值:成为中华文化和世界文化交流的桥梁,更重要的是,为世界文明的融合做出自己的贡献。
2016年,中文在线成立美国分公司,毫不犹豫把“战火”烧到海外。
2017年9月,中文在线第一批“美国制造”的文化作品,正式推向北美市场。这其中,还包括《三体》作者刘慈欣的《乡村教师》。中国优秀的中文作品,由此隆重地被推向了海外。
从前瞻布局,到项目执行,童之磊不仅仅是看得更高,而且走得无比执着。
2013年,童之磊曾参加了一场108公里的戈壁徒步。
漫漫长路上,他的双脚打满水泡,每走一步都会钻心疼痛。救援车辆就在身后,招之即来就能结束痛苦。但他却选择了承受痛苦,坚持到底。
早年,童之磊就感慨于麦当劳之父雷·克洛克的人生箴言:世上成功的方法只有一个,那就是坚持,没有任何事物能取而代之。
来源|微信公众号:华商韬略
1. 遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2. 的原创文章,请转载时务必注明文章作者和"来源: ",不尊重原创的行为 或将追究责任;3.作者投稿可能会经 编辑修改或补充。